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PROLOG

Im Jahre 1764 gelingt es einer kleinen Gruppe besonnener
Ordensbriider, die Macht eines Mannes zu brechen, der es mit
seinem dimonischen Charisma vermocht hatte, die gréfiten
deutschen Freimaurerlogen unter seiner Leitung zu vereinen:
der Jenaer Grofiprior Friedrich von Johnssen. Er stirbt im Kerker
der Wartburg, ohne dass ihm ein alchemistisches Geheimnis
entlockt werden kann, das die Medizin revolutionieren koénnte:
die Rezeptur des allheilenden Lebenselixiers.

Es scheint, als sei sein kostbares Wissen fiir immer verloren.
Bis sich im Jahre 1780 eine geheime Verbindung aufmacht, Johns-

sens Geheimnis und die Alchemie der Nacht zu entschliisseln ...







JENA IM JANUAR 1780

Leiser Gesang drang an ihr Ohr, eine sich wiederholende Melodie,
die anschwoll, sich verdichtete.

Eine Weile lag sie mit geschlossenen Augen und fiihlte, wie die
Betiubung langsam aus Geist und Kérper wich, spiirte den bitte-
ren, Ubelkeit erregenden Geschmack, der ihr bereits vertraut war,
den brennenden Schmerz, der durch ithren Kérper zog.

Anfangs hatte sie sich gefiirchtet, wenn man sie ins Labora-
torium rief, doch irgendwann gewdhnte sie sich daran. Ebenso wie
an die Anfille von Schwindel, die sie seitdem immer 6fter iiberka-
men, an das Pochen in Armen und Handgelenken, den Schmerz,
der oft tagelang anhielt.

Dieses Mal aber war irgendetwas anders, wenngleich sie nicht sa-
gen konnte, woran sie es festmachen sollte. Etwas hatte sie vorhin
aus der Betiubung gewecket, eine heftige, stoflende Bewegung, eine
neue Qual. Doch nun schien sie allein.

Irritiert sog sie die Luft ein. Es roch nach Siure, wie sonst auch,
vermischt mit einem rauchigen, tannig-siiffen Duft, der meist noch
lange nach dem Erwachen in unsichtbaren Schwaden durch den
dunklen Raum zog.

Es war immer derselbe Student gewesen, der ihr den betiuben-
den Trank eingeflofit hatte, so auch dieses Mal. Das sei notwendig,
zur Wahrung eines der grofiten Geheimnisse der Wissenschaft,
hatte er gesagt und dabei gelichelt. Aber das war ihr gleich, sie
wollte gar nichts davon wissen. Wichtig war nur die Aufmerksam-
keit, mit der ihr Vater sie bedachte, wenn sie ihm das Geld hin-
zihlte.

Wihrend die Schwere ihrer Augenlider langsam nachlief,
wiinschte sie sich die Zeit zuriick, von der thre Mutter immer
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erzihlte. Eine Zeit weit vor ihrer Geburt, die wundervoll gewesen
sein musste, in der ihre Familie stets eine iippig gefiillte Geldtasche
und einen reich gedeckten Tisch hatte. Damals, so seufzte Mutter
immer, wenn sich wieder ein Student abmeldete, hitten sich die
Jenaer Burschen darum gerissen, ein Zimmer in threm Haus zu be-
kommen. Sie hitten sogar zu dritt in einem Bett geschlafen, auf
engstem Raum, und ein kleines Vermégen dafiir bezahlt. Damals,
bevor man den Grofiprior Johnssen als Hochstapler in der Wart-
burg einkerkerte und Ehrenbiirger wie auch Studenten die Stadt in
Scharen verlieflen, um den Untersuchungen der Behorden aus dem
Weg zu gehen.

Ein pl6tzliches Knarren riss sie aus ihren Gedanken, der Gesang
wurde lauter und nahm mit dem Geriusch der zufallenden Tiir
wieder ab. Sie vernahm leise Schritte, ein Rascheln von Stoff, ein
Atmen, das sich stetig beschleunigte.

Jemand beobachtet mich, dachte sie plotzlich. Sie versuchte, die
Augen zu 6ffnen, doch es wollte ihr noch nicht gelingen. Nur mit
grofiter Anstrengung konnte sie das ungute Gefiihl niederringen,
das sich in ihr regte. Sie verabscheute diesen Zustand, in dem sie
noch keine Kontrolle iiber ihren Kérper hatte, hatte thn immer nur
widerwillig ertragen. Doch noch nie war jemand im selben Raum
gewesen, wihrend sie erwacht war, noch nie hatte der Gesang diese
Intensitit erreicht.

Ein furchtbares Bild schlich sich in ihre Gedanken, sie sah einen
Mann mit blutverschmierten Hinden und ebensolcher Schiirze, sich
windende Leiber in orgastischem Rausch. Sie dachte, den Namen
Johnssen gehort zu haben, ehrfiirchtig gefliistert. Woher kam diese
Erinnerung, war sie nur ein Traum gewesen oder gar Wirklichkeit?

Das Gefithl der Bedrohung nahm zu. Nun wurde auch das
fremde Atmen lauter, es kam niher.

Bodenlose Angst stieg in ihr empor und versetzte ihren Korper
in Aufruhr. Dann, endlich, lief§ das taube Gefiihl nach, erst in den
Beinen, dann in Hinden und Rumpf. Sie vermochte die Lider zu
heben und erkannte im Halbdunkel zwei Augen, die sie iiberrascht

anstarrten.

12



Er war halb entkleidet, das offene Hemd entblofte eine sehnige,
nur wenig behaarte Brust, die Hose hing auf Hohe der Knie, das
Geschlecht war deutlich erregt. Als sie an sich hinuntersah, fand
sie ihr Kleid weit gedffnet. Mit fahrigen Hinden versuchte sie, es
zu schlieffen, sofort sprang er vor, um sie daran zu hindern. Sie
schlug um sich und traf thn am Kopf. Er fluchte leise, packte sie bei
den Handgelenken und driickte dort zu, wo man sie frisch verbun-
den hatte, bis das Blut den Verband durchtrinkte und sie begann,
um Gnade zu wimmern.

»Still! Alles ist gut«, zischte er. »Wenn du dich ruhig verhilest,
wird dir nichts geschehen.« Mit diesen Worten setzte er sich zu ihr
und beugte sich herab. Sein Atem streifte ihre Wange, kam niher,
bis zu den Lippen. Thre Ubelkeit nahm zu.

Sie erbrach auf seinen entbléfiten Schofl. Angewidert schnellte
er zuriick, schaute fassungslos auf das Malheur, das nun auf den
Boden tropfte.

Der kurze Moment der Unaufmerksamkeit geniigte. Sofort
sprang sie auf und riss dabei einen glisernen Kolben um, der neben
ihr auf dem Tischchen stand. Sie ignorierte das Klirren, die kleinen
Splitter, die iiber den Steinboden schossen und sich in ihre bloflen
Fiifle bohrten, und eilte zur Tiir. Den dunklen Korridor entlang,
am kithlen Gemiuer tastend, hinaus auf den weif} bedeckten Weg.
Ein eisiger Wind schlug ihr entgegen, stob Schnee vom dichten
Geist der Baume, lief} die roten Friichte der Heckenrose auf diir-
ren Zweigen tanzen.

Wihrend sie den Pfad entlangstiirzte, spiirte sie, wie etwas an
thren nackten Beinen hinablief, etwas schien aus ihr herauszu-
tliefen, doch sie ignorierte es, rannte weiter ins Geholz, dessen
Tannen den Himmel fast verschluckten. Dichtes Astwerk schlug
gegen ihren Korper, Zweige griffen nach ithrem Gesicht. Schlieflich
erreichte sie den Weg und itberquerte die Briicke iiber die Saale.

Von weitem horte sie ein wiitendes Briillen. Sie blickte um sich
und sah keine Verfolger, doch es wiirde nicht lange dauern, bis sie
ithre Spur aufnahmen. Einen kurzen Augenblick blieb sie stehen,

heftig atmend, mit stechender Brust, und rang um Luft. Die auf-
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gerissenen Fiifle brannten im Schnee, als triebe man tausend kleine
Nadeln in ihr Fleisch. Es schien thr unméglich, noch einen Schritt
zu gehen. Doch sie musste weiter, niemand wiirde ihr hier zu Hilfe
kommen kénnen. War das Stadttor schon verschlossen?

Endlich gelangte sie zu den kleinen Girten vor den Mauern der
Stadt, in der Ferne sah sie die ersten Hiuser. Sie tiberquerte den
Miihlgraben, erreichte das offene Stadttor, lief am Hospital entlang
zur Saalgasse. Eine Gruppe Studenten kam ihr entgegen, johlend
und feixend, auf dem Weg zum nahe gelegenen Gasthaus. Einer
hielt sie am Arm, doch sie riss sich los und lief weiter. Vorbei an
den nachtgrauen Fassaden der Biirgerhiuser, hinter deren Fenstern
die ersten Lichter entziindet wurden.

Der Weg war glatt, sie rutschte aus, fiel auf das steinige Pflaster
und erhob sich strauchelnd. Dabei blickte sie zuriick und sah, dass
er ihr nun folgte und sich mit schnellen Schritten niherte. Dann
war er bei ihr und riss sie herum. Sein Keuchen vermischte sich mit
threm. »Mit Leib und Leben, Gut und Blut!«, zischte er und stief§
warme Atemwolkchen in ihr Gesicht. »Vergiss das nie, horst du?
Niemals!« Seine Finger krallten sich schmerzhaft in ithren Nacken.
Sie nickte. Er bohrte die Finger tiefer, bis der Schmerz in kleinen
Blitzen durch ihren Riicken fuhr. Dann, kurz bevor ihre Beine zu

versagen drohten, 1ste er den Griff und lief§ sie stehen.
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I. TEIL
DAS DUNKEL

In Jena ist es Mode so:
Da kann der Bruder Studio
Bei seinem eifrigen Studieren
Zugleich ein freies Leben fiihren.
Kommt nun ein Jenscher Renommist
Der Galle zeigt und Eisen frifSt
So kann sein hoblgeschliffner Degen
Die halbe Welt zusammenfegen.

Burschenfreibeit, altdeutsches Liedgut, Jena 1763







JENA
15. BIS 16. SEPTEMBER 1780

An jenem schwiilwarmen Septembermorgen, an dem das Ungliick
seinen Anfang nahm, erwachte Christoph Wilhelm Hufeland mit
einem himmernden Kopfschmerz. Noch wihrend er sich aufsetzte
und in das gleiflende Sonnenlicht blinzelte, begriff er, dass er ver-
schlafen hatte.

Rasch sprang er auf, taumelte kurz, fing sich wieder und stiirzte
zum Waschtisch. Mit geschlossenen Augen beugte er sich iiber die
Schiissel und goss unertriglich warmes Wasser aus der bereitste-
henden Kanne iiber seinen Kopf. Dann betrachtete er sich im klei-
nen Spiegel. Tropfen rannen iiber seine hohe Stirn, die gefillig ge-
bogene Nase hinab, bis zu den herzférmig geschwungenen Lippen.

Das war also aus ihm geworden. Aus dem Sohn des angesehenen
Leibarztes zu Weimar, hergeschickt, um nach dem Studium der
Medizin die ehrwiirdige Familientradition fortzufiihren. Es hatte
nur zwei Wochen gebraucht, um aus ihm einen jener Burschen zu
machen, die sich in Gasthiusern herumtrieben und ihr Studiengeld
versoffen. Thm wurde iibel.

Es war das letzte Mal, schwor er sich. Ab jetzt wiirde er sich wie-
der gewissenhaft seinen Studien widmen.

Hastig trocknete er sein Gesicht, band das dunkle Haar zu
einem Zopf, stieg in die gelbe Hose und zog die Weste iiber. Es
wire schon die dritte Vorlesung von Professor Loder, die er
verpasste, und diesmal wiirde er gewiss Meldung an den Vater
machen.

Hufeland eilte die Stiege hinab und trat auf die Gasse. Beinahe
wire er iiber eine erbirmliche Gestalt gestiirzt, die zusammenge-
rollt auf dem Pflaster lag, wohl um ihren Rausch auszuschlafen.

Von irgendwoher erklang ein helles Lachen.
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Plétzlich erinnerte er sich an den vergangenen Abend. Mit
heiflen Wangen entsann er sich, aus der Bibel rezitiert zu haben, als
sich eine namenlose Schéne auf seinen Schof} setzte und die Arme
um ihn schlang. Er hatte getrunken. Weit mehr als er vertrug. Er,
der sich insgeheim darin rithmte, sich vortrefflich im Griff zu ha-
ben, war aufler Kontrolle geraten. Und was noch weit schlimmer
war: Es hatte ihm einen héllischen Spafl bereitet.

Die Welt hinter den Butzenscheiben der Wirtshiuser war eine,
die thm bislang verborgen geblieben war, laut und ziigellos. Alles
dort schien einem absonderlichen Rausch verfallen zu sein. Einem
Rausch, der ithn nun wieder einholte, als er spiirte, dass die Welt um
ithn schwankte.

Hufeland stiitzte sich an die Wand eines eleganten Biirgerhauses
und wartete, bis der Schwindel sich legte. Ein harter, prasselnder
Regen setzte ein und lief} das von der Sonne erhitzte Kopfstein-
pflaster dampfen. Er eilte voran, durch lange Gassen stolpernd,
vorbei an hohen, farbig verputzten Hiusern, denen man den Wohl-
stand der Bewohner ansah.

Alles nur Fassade, dachte er. Machte man nur einen Schritt ab-
seits, gelangte man in ein Gisschen, direkt hinter dem Rathaus,
durch das ein Bach floss, in dem sich die Kloaken der Hinterhofe
vereinigten. Dem Gestank war jetzt, in der Schwiile des Spitsom-
mers, auch mit wéchentlichen Spiilungen mit dem Wasser des Leu-
trabaches nicht beizukommen. Und doch gab es nicht wenige, die
sich von dem weithin bekannten Rosmaringisschen angezogen
fithlten, barg es doch neben dem tatsichlichen Schmutz auch den
der kiuflichen Vergniigungen.

Der Regen lief an Hufeland hinab, durchnisste seine Kleidung,
als er den Weg in Richtung Stadtgraben einschlug. Er erinnerte sich
an den Tag seiner Ankunft, an das Gefiihl der Freiheit, als er das
erste Mal allein mit der Postkutsche fuhr, aufrecht sitzend, den
Koffer fest an seine Seite gepresst.

Der Ruf Jenas war zu ihm vorgedrungen, noch ehe er Kétschau
passiert hatte, und das Gehorte hatte thn mit einer eigentiimlichen

Spannung erfiillt. Roh seien die Sitten, studiert wiirde nur neben-
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her. Man trachte danach, sich mit Bier und Weib zu vergniigen und
sich bei jeder Gelegenheit zu duellieren.

Ob sein Vater davon gewusst hatte?

Hufeland dachte an thn mit dem Respekt eines Jungen, der den
Fleif§ und die Frommigkeit des Vaters ehrte. Nur selten hatte er es
sich erlaubt, dariiber zu grollen, dass ihn tiglich die Wucht der
Knute traf.

Nein, er hatte nicht vor, dem Laster zu verfallen. Er, Christoph
Wilhelm Hufeland, wiirde sich gegen die Versuchungen dieser ver-
teufelten Stadt stemmen.

Das Accouchierhaus lag auf einer kleinen Anhohe, so dass es
iiber die Hiuser der Stadt emporragte. Ein baufilliges dreistdckiges
Gebiude aus dem 16. Jahrhundert, das man mit geringen Mitteln
instand gesetzt hatte, um es fiir jene Frauen zu 6ffnen, die ihre
meist unehelichen Kinder entbinden wollten, ohne dafiir in Haft
zu kommen. Gleichzeitig sollte es als Lehranstalt dienen, fiir Heb-
ammen und auch fiir angehende Arzte. Eine ungeheuerliche Neue-
rung, gab es doch nur wenige Gebirende, die sich von Minnern un-
tersuchen lassen wollten.

Das grofle Haus mit dem Treppentiirmchen lag direkt neben
dem Pulverturm und den Rosensilen. Man hatte einen dieser
neuartigen Gewitterableiter angebracht, um es vor einem Blitzein-
schlag zu schiitzen, doch weit nétiger wire es gewesen, es vor den
Philistern zu bewahren, Spiefibiirgern, die die Einrichtung im Vor-
beigehen als Stindenpfuhl verfluchten und Steine gegen die Mauern
warfen.

Als Hufeland sich niherte, sah er Diirrbaum, den Hausvogt des
Accouchierhauses, der die Stufen vor dem Eingang fegte. Sorgfil-
tig, als wolle er damit den Vorbeieilenden beweisen, wie sauber es
hier zugehe. Er blickte auf, als er ihn bemerkte, und winkte thm
freundlich zu, bevor er mit seiner Arbeit fortfuhr.

Noch wihrend Christoph Hufeland die Briicke des Stadtgrabens
iberquerte und iiber den kleinen Platz zum Haus ging, drang ein
gellender Schrei aus einem der Fenster. Hufeland hielt inne. Er

zdgerte, dachte an das neue Leben, das in ebendiesem Moment
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begann, inmitten eines Schwalls von Blut und Wasser, und ver-
spiirte wenig Lust weiterzugehen.

»Los jetzt, geh schon, flisterte er, wihrend er auf der Stelle
wippte. »Du wirst es schon tiberstehen.«

Dann sah er an sich hinunter, das regennasse Hemd klebte an
seinem Korper. Rasch strich er es glatt und ging mit einem knap-
pen Gruf§ an Diirrbaum vorbei, langsam die Treppe hinauf in den
ersten Stock, wo sich die Ausbildungsriume fiir angehende Arzte
und Hebammen und die Betten der Gebirenden befanden.

Die Luft im Saal war stickig und warm. An der Lingsseite stan-
den sechs Betten, alle unbenutzt mit blanker Matratze, bis auf
eines.

Professor Loder hielt, umringt von einer kleinen Gruppe Medi-
zinstudenten und zwei Hebammenschiilerinnen, ein zart gebautes
blondes Midchen an den Schultern, das erbirmlich schluchzte und
wild mit den Armen um sich schlug.

»Nein, gehen Sie weg, starren Sie mich nicht so an!«

»Sie redet im Fieber«, rief ein Kommilitone und trat einen Schritt
zuriick. »Wir sollten sie zur Ader lassen!«

»Zur Ader lassen?« Professor Loder schiittelte entriistet den
Kopf. »Wie viel Blut soll sie noch verlieren?«

»So viel, wie es Not tut, die Hure zum Schweigen zu bringen,
zischte der Student und lichelte blasiert, als Loder ihn streng ansah.

»Raus mit Thnen, auf der Stelle!«

Der Student presste finster die Lippen aufeinander, statt zu
gehen, riickte er einen Schritt vom Bett ab.

Als das Midchen begann, die Umstehenden anzuspucken, brach
Unruhe aus. Hufeland bemerkte einen Studenten, der sich an die
Wand neben der Tiir presste, den knabenhaften Ludwig Gerstel.
Schweiflperlen standen auf seiner bleichen Stirn.

»Thnen behagt der Anblick Gebirender wohl auch nicht?«, fliis-
terte Hufeland und nickte dem Kommilitonen aufmunternd zu.

Dieser erschrak. Mit weit aufgerissenen Augen sah er ihn an,
dann stiirzte er an ihm vorbei, die Treppe hinab ins Freie.

Das Midchen begann wieder zu schreien, es biumte sich auf und
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sah mit dngstlichem Blick in Richtung Tiir, erblickte Hufeland und
verstummte. Hufeland trat niher an es heran. Zu seiner Uber-
raschung sah er, dass das Middchen beinahe noch ein Kind war. Das
offene Haar klebte am Gesicht, es fiel in regelmifligen Wirbeln, als
wire es zuvor zu Zdpfen geflochten gewesen.

Eine neue Welle des Schmerzes liefd sie aufstohnen. Sie keuchte,
eine der Hebammenschiilerinnen tupfte ihr mit unbeholfenen Be-
wegungen den Schweifl von der Stirn. Tiefe Réte tiberzog das Ge-
sicht des Midchens, breitete sich aus bis zum Hals, bis sich ihre
Ziige wieder entspannten und ihr Atem ruhiger wurde.

»Ich kenne sie«, stammelte Hufeland plétzlich.

»Bitte«, flehte das Midchen und sah ihn mit weit aufgerissenen
Augen an, »bitte verraten Sie mich nicht!« Trinen liefen tiber die
rotfleckigen Wangen. »Ich habe nichts Unrechtes getan.«

Erschopft sank sie nach hinten. Das Laken verrutschte und of-
fenbarte eine Blutlache, die die herbeigeholten Tiicher nicht hatten
halten kénnen. Woher kam all das Blut? War das Kind bereits ent-
bunden? Er hatte nicht einmal ihre Schwangerschaft bemerkt.

Professor Loder hatte die Szene aufmerksam verfolgt. Nun
blickte er Hufeland streng an. »Kommen Siex, sagte er.

Das Zimmer, in das der Professor ihn fiihrte, lag abseits der Aus-
bildungsriume. Es war karg eingerichtet, nur ein Tisch und ein
Stuhl standen darin. Der Regen hatte inzwischen aufgehort, nun
schien die Sonne und trug eine dampfende Schwiile durch das
gedffnete Fenster.

Professor Loder setzte sich auf die Kante des Tisches, wartete,
bis er auf dem knarrenden Stuhl Platz genommen hatte, sah ihn
dann auffordernd an. Ob er erzihlen mochte, was er von dem
Midchen wisse.

Hufeland senkte den Kopf, wurde sich der Anst6figkeit seines
wieder eng am Korper klebenden Hemdes bewusst, zog es mit zit-
ternden Hinden nach vorn und blickte dem Professor fest in die
Augen. »Ich kenne sie nicht gut. Zumindest nicht auf diese ...
Weise.« Er errotete heftig.

Professor Loder nickte, seine Stirn lag in Falten.
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»Das Midchen heifit Minchen«, fuhr Hufeland fort. »Es ist die
jingste Tochter der Familie Trautmann, die einige Studenten be-
herbergt.«

Und auch den Kommilitonen Johann Vogt, fiigte er im Stillen
hinzu. Ein leiser Verdacht keimte in ihm auf. Doch er schwieg,
wiirde ithn nicht duflern, bevor er sich dessen sicher war.

»Ich méchte, dass Sie mir genau zuhdren«, sagte Loder in die
Stille hinein. »Mir ist nicht verborgen geblieben, dass Sie sich in je-
nes Jenaer Studentenleben stiirzen, bei dem man sich nicht nur mit
den Biichern vergniigt, und zu einem gewissen Teil ist das auch
natiirlich.«

Hufelands Wangen brannten.

Das gehe auch anderen so, erklirte Loder, doch man solle sich
nicht davon mitreifien lassen, es gibe reichlich Studierende, die den
Abschluss aus genau diesem Grund nie erreichten.

Seine Stirn glittete sich, und er lichelte viterlich. »Sollten also
Thre Studien darunter leiden, miisste ich Mafinahmen ergreifen, die
das verhindern. Sie sind ein kluger Kopf, Christoph, zudem hat Thr
Vater als Leibarzt am Weimarer Hof weitreichenden Einfluss. Aus
Thnen konnte etwas werden. Wenn Sie es denn aus tiefster Seele
wollen, denn so ist es doch, nicht wahr? Dieser Beruf ist nicht wie
die anderen. Er ist eine Berufung. Es wird keinen Feierabend ge-
ben, denn die Krankheit gibt auch des Nachts keine Ruhe. Sie wer-
den Menschen gesunden sehen und sterben, doch Sie sollten nicht
aufgeben, bevor Sie nicht das Beste getan haben, was Sie zu leisten
vermogen.« Loder beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Da
mag es begabte Studenten geben wie Sie, die das Talent zu einem
Leibarzt haben. Doch nur aus einem Schiiler, der fleiffig und im-
merzu an seiner Vervollkommnung arbeitet, kann auch ein guter

Arzt werden. Verderben Sie es sich nicht!«

Hufelands Wangen brannten noch immer, als er sich auf den Weg
zur Vorlesung iiber die Geschichte der Medizin machte, die im
Hause des Professor Gruner stattfand. Sie brannten sowohl vor

Scham als auch vor Stolz.
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Er sei ein kluger Kopf, hatte der von ihm so verehrte Professor
gesagt, und Hufeland wiederholte es fliisternd, immer und immer
wieder.

Bis zum heutigen Tag hatte er die Bibel vier Mal gelesen, er
konnte die Spriiche auswendig, war des Lateinischen michtig,
ebenso des Griechischen, war bewandert in Geschichte, Geogra-
phie und Naturkunde. Er wusste Gott zu fiirchten, genauso wie
seinen Vater, und eine Art Dankbarkeit fiir all die Jahre zu emp-
finden, die ihn so hart geschliffen hatten. Und dennoch war ihm
von seinem gestrengen Hauslehrer und Theologen Restel, einem
ernsten, harten Mann mit einer Habichtsnase, immer wieder vor
Augen gefithrt worden, was aus ithm werde — nimlich nichts,
dumm, wie er sei, bis er es am Ende selbst glaubte.

Nun aber ging er aufrecht durch die Gassen, voll Sehnsucht nach
dem Leben, erfiillt von Gliick. Frei von der Ubelkeit, die ihn noch
am Morgen fest im Griff gehabt hatte.

Doch als er in die Johannisgasse bog, in der auch die Unterkunft
des Kommilitonen Vogt lag, musste er an das junge Midchen den-
ken, das er im Accouchierhaus erkannt hatte. Bei Gott, sie war
noch so jung! Gewiss, es gab ein Alter, bei dem man nicht damit
rechnete, dass ein solch junges Ding in der Lage war zu empfan-
gen. Er hatte ihren Beteuerungen geglaubt, dass sie nichts getan
hatte, es herbeizufithren. Nein, das hatte sie sicher nicht. Aber was
wusste man in diesem Alter schon von den geschlechtlichen Din-
gen? Professor Loder hatte angedeutet, dass er bei der Untersu-
chung der Schwangeren kein Jungfernhiutchen mehr vorgefunden
hatte. Vielleicht hatte sie nicht gewusst, was sie tat und welche
Konsequenzen es haben kénnte?

Hufeland schiittelte den Kopf. Im Grunde ging es ihn nichts an.
Hier in Jena war jedes siebte Kind ein Balg. Die Studenten trieben
es bunt, und viele Midchen hofften auf das eheliche Gliick mit
einem Mann, dessen Zukunft vielversprechend war. Aber selbst
wenn Minchen schuld an threm Schicksal war, so wiirde er sie nicht
verraten, auch wenn er sie kaum kannte. Mehr konnte er fiir sie

ohnehin nicht tun. Doch es reizte thn herauszufinden, ob ein
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gewisser Johann Vogt etwas zu threm Ungliick beigetragen hatte,
der bei der Familie Trautmann sein Zimmer hatte.

Die Gassen wurden voller, waren bevélkert von Menschen, die
Korbe mit Obst und Kartoffeln davontrugen und Sicke voller
Kohlen. Es war Markttag. Hindler hatten ihre Stinde aufgebaut
und boten Essbares feil, Wolle und Holzarbeiten, Seife und Zinn-
geschirr. Ein kleiner, runzeliger Periickenmacher pries lauthals
Allonge-Periicken an, die keiner mehr wollte. Studenten standen
feixend vor seiner Auslage und bewarfen sich gegenseitig mit
einem seiner Modelle, wihrend der Mann den Preis seufzend auf
fiinf Groschen senkte. Ein Mann mit einem Handkarren bahnte
sich laut schimpfend seinen Weg durch die Menge und verhinderte
gerade noch, dass ihm ein kleiner Junge einen Kohlkopf von der
Ladefliche stahl.

Es roch nach Apfeln und Duftwissern, Verdorbenem und
Schweifl. Das Getdse und Lirmen schmerzte in Hufelands Ohren,
als er in die Menge eintauchte. Er hitte den Marktplatz umgehen
kénnen, doch er hatte es eilig. Der Duft gebratener Wiirste zog in
seine Nase und erinnerte ihn daran, dass er noch nicht gefrithstiickt
hatte. Er konnte den késtlichen Geschmack, den Rauch, die salzige
Wiirze beinahe auf seiner Zunge fithlen, doch er hatte keine Zeit,
sich kulinarischen Geniissen zu ergeben, er musste zur nichsten
Vorlesung, wenn aus ihm etwas werden sollte.

Er hatte den Marktplatz beinahe tiberquert, da zog ein stattlicher
Kaufmann seine Aufmerksamkeit auf sich, der Kleidung nach ver-
mogend. Die hiiftlange Weste war aus golddurchwirktem Brokat,
und er trug eine seidig schimmernde Cravate. Um ihn herum hatte
sich eine Traube Neugieriger gebildet, seinen Worten lauschend,
die von unantastbarer Gesundheit kiindeten und von ewiger Ju-
gend. Er hielt ein kleines Flischchen in die Luft und pries es als
Wunderelixier nach geheimen Rezepten des Orients.

Hufeland blieb stehen. Der Mann zog den Korken, trat dicht an
die Umstehenden heran und wedelte einen Duft hiniiber, der von
fernen Lindern kiindete. »Ich habe einige davon erstehen kénnen,

allesamt aus dem Besitz eines michtigen Konigs«, sagte er und
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klopfte auf eine grofle Tasche, die fest an seinen Korper geschnallt
war.

Hufeland versuchte, den Duft einzusaugen, glaubte, Zimt aus-
machen zu kénnen, doch er hatte dieses kostbare Gewiirz nur ein-
mal gerochen, und das war schon lange her. Zu gern hitte er sich
eines dieser Flischchen gekauft, und sei es nur, der sagenhaften
Heilkraft auf den Grund zu gehen. Er dachte an die vielen kranken
Menschen, denen selbst der Vater nicht hatte helfen kénnen, an all
die furchtbaren Krankheiten, die sich immer wieder wie ein giftiger
Schleier tiber die Stidte legten und zahllose Leben erstickten. Wenn
es thm nur gelinge, eine Arznei zu erschaffen, die jegliches Leiden
zu lindern vermochte!

Noch einmal atmete er den blumig-wiirzigen Duft ein, bevor der
Hindler den Korken wieder in den Flaschenhals schob.

»Was verlangen Sie dafiir?«

»Dreiflig Groschen, Bursche, fiir dich zwanzig. Und das ist nicht
viel, wenn man bedenkt, wie viel ein Kurpfuscher erhilt, wenn er
dir einmal in den Rachen schaut!« Er lachte.

»Ich werde es mir iiberlegen.« Hufeland nickte héflich und
drehte sich weg. Der Preis iiberstieg sein deutlich geschrumpftes
Kapital. Und, ach, es war wohl téricht zu glauben, ein einziges
Heilmittel kénne alle Menschen vom Ubel befreien.

Wihrend er weiter zum Haus des Professor Gruner eilte, rief er
sich noch einmal das Gesprich mit Professor Loder ins Gedicht-
nis.

Ja, er wollte Arzt werden mit jeder Faser seiner Seele, nicht nur,
weil sein Vater es bestimmt hatte. Und er wiirde den Versuchungen
dieser verrohten Stadt widerstehen. Sich an jene halten, die weniger
an Vergniigungen interessiert waren als an der Erforschung der
menschlichen Krankheiten und deren Heilung.

Er blieb stehen, blickte zum bedeckten Himmel und atmete die
schwiile Luft ein, fiillte seine Lungen, als wire es die eines kristall-
klaren Tages. Er, Christoph Hufeland, trat nun an, sich den Er-
neuerern anzuschlieflen, die sich aufmachten, der Welt zu bewei-

sen, dass weder die Pocken noch das Scharlachfieber oder die
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Arthritis ihren Ursprung in der Willkiir Gottes nahmen, sondern

einzig in der mangelnden Kenntnis um deren Beseitigung.

Hufeland hatte gerade mit seiner Gastfamilie zu Abend gegessen,
Krautsuppe und etwas Brot, und wollte sich in seiner Stube auf die
Vorlesungen des nichsten Tages vorbereiten, als es an der Tiir
klopfte.

Marie, die Dienstmagd, steckte ihren Kopf ins Zimmer und kiin-
digte mit hochroten Wangen einen Herrn Studioso an.

Johann Vogt, Medizinstudent im dritten Semester, schob sich
mit einem anziiglichen Grinsen eng an ihr vorbei in die Kammer
und schloss hinter dem davoneilenden Midchen die Tiir.

»Die ist nicht spréde«, raunte er thm zu. »Aber man sollte sie
nicht anlangen. Das ist die Scharmante vom Hans Kaltschmied.
Der ist bei den Mosellanern, mit denen ist nicht zu spaflen!« Er
schritt zum Fenster und spihte nach drauflen.

Hufeland stand still, mit herabhingenden Armen. »Mosellaner? «

Vogt sah sich um. Ein kurzer Blick auf das Tischchen, an dem
Hufeland soeben gearbeitet hatte, geniigte, um ihm ein himisches
Licheln zu entlocken.

Er nahm eine Tabakpfeife aus seiner Hosentasche und paffte kal-
ten Rauch. »Mit den Mosellanern werden Sie schon noch Bekannt-
schaft machen, da geht kein Weg dran vorbei! Sie tragen griine Ho-
sen mit weiflem Rock und machen sich mit iiberheblichem Gang
licherlich.« Er musterte Hufelands gelbe Hose, die saubere gleich-
farbige Weste, den straff zusammengedrehten Zopf und seufzte.
»Wird Zeit, dass Sie das wahre Leben kennenlernen.«

Hufeland sah starr auf die Blitter, die auf seinem Studiertisch la-
gen und die er mit Notizen zur vergangenen Vorlesung zu fiillen
suchte. »Nein, heute werde ich mich meinen Studien widmenc, sagte
er und straffte die Schultern, stolz auf seine Standhaftigkeit.

Vogt grinste ungliubig. »Glauben Sie ernsthaft, mit dem Dok-
tortitel in der Tasche die Menschheit zu retten? Vielleicht sollten
Sie besser Theologe werden, damit hat man hier mehr Erfolg.«

Als Hufeland nicht reagierte, packte er ihn energisch am Arm
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und zog ihn die Stiegen hinab. Es sei unhoflich, sich dem Ruf der
Landsleute zu verwehren, sagte er. Heute sei der Tag, an dem er
wichtigen Studenten begegnen solle, die ebenfalls aus der Weimarer
Gegend stammten. Auch sei es an der Zeit, einer Loge beizutreten,
anders kénne man gesellschaftlich nicht iiberleben. Hier ebenso
wenig wie anderswo in deutschen Landen und dafiir miisse man
Kontakte kniipfen, sonst wiirde einem der Einlass zu den wichti-
gen Zirkeln verwehrt.

»Sie werden sehen«, sagte er lachend, »diese Stadt ist ein Dorf, in
dem jeder jeden kennt.«

An der Tiir zur Gasse blieb Hufeland zogernd stehen. Das wahre
Leben, wie Vogt es nannte, war eines derjenigen Dinge, die er in
den vergangenen Tagen weifl Gott zur Geniige kennengelernt
hatte. Das wahre Leben aber, dachte er, findet woanders statt, in
den Biirgerhiusern hinter zugezogenen Gardinen und auf dem
Lande, wo die Bauern mit den Tieren in einem Raum leben, bei un-
geniigender Hygiene, die noch immer Krankheit und Tod bringt.

Nur widerwillig lief$ er sich nach drauflen dringen. Vielleicht, so
dachte er beschwichtigend, wire es eine gute Gelegenheit, seinem
Verdacht gegen Vogt nachzugehen, der sich als ein iibler Renom-
mist erwiesen hatte. Dieser eine Abend nur, bloff um sich zu verge-
wissern.

Mit gesenktem Kopf versuchte Hufeland, den Blicken der
Frauen auszuweichen, die sich an die Mauern der Biirgerhiuser
driickten und ungeniert lachten, wenn ihnen einer der jungen Her-
ren in die Wange kniff. Die Gassen waren, obgleich noch frith am
Abend, vom Lirmen und Singen erfiillt. Einer der Studenten
spielte mit einer Violine zum Tanz auf.

»Hast du das von dem Minchen gehért«, fragte er Vogt, als sie
stehen blieben, um eine Meute laut singender Burschen an sich
voriiberziehen zu lassen. Noch im selben Moment irgerte er sich
iiber den ungeschickten Vorstof3.

Vogt sah ihn verdutzt an. »Du weifit von dem Minchen? Thr Va-
ter ist beinahe wahnsinnig vor Sorge. Seit drei Tagen ist sie ver-

schwunden!«
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Hufeland sog die Luft ein. »Na, das meinte ich doch. Dass sie
verschwunden ist.« Froh, dass die grolende Meute jede Nachfrage
verhinderte, wandte er den Blick ab. Wartete, bis sie voriiber war
und die Menge sie weiter gen Rosenkeller schob.

Mit gesenktem Kopf lief er voran, die Beine des vor ihm gehen-
den Kommilitonen fest im Blick. Dabei stiefl er an einen jungen
Mann in Lederhosen und derben Kanonenstiefeln, der einen Degen
am Giirtel trug. Als Hufeland aufsah und in sein finsteres Gesicht
blickte, wiinschte er sich, er wire in seinem Kimmerlein geblieben
und hitte Vogts Dringen widerstanden.

»He, Fiichslein! Was hast du fiir eine schicke Uniform. Willst
wohl die Midels beeindrucken, was? Stinker, dich kann man ja
schon von weitem riechen!« Der Mann baute sich vor thm auf und
ballte die Fiuste.

Hufeland betrachtete das gerdtete Gesicht, die geplatzten Ader-
chen, die vorquellenden Augen. Er dachte an die neue Theorie, von
der er gerade gelesen hatte und die sich anschickte, die Medizinge-
schichte zu revolutionieren. Uberrascht stellte er fest, wie recht
John Brown doch hatte, wenn er behauptete, die Gesundheit sei
abhingig von der Erregbarkeit des Menschen. Und ja, hier sah man
ein Paradebeispiel fiir die Richtigkeit seiner Uberlegung: Dieser
Mensch, der vor ihm stand und seine Gesichtsziige nur schwer un-
ter Kontrolle hatte, war in héchstem Mafle sthenisch. Wahrschein-
lich forderte er diesen Zustand nur noch, indem er dem Brannt-
wein zusprach, einem iiblen Reizverstirker. Es war dringend
notwendig, diese Uberreizung zu vermindern, durch Blutentzug
beispielsweise oder durch Gaben von Abfithr- oder Brechmitteln.

»Zum Teufel, willst nicht reagieren? Bist wohl ein Schisser, was?«

Ein unertriglich saurer Geruch wehte zu ihm heriiber.

»Sie sollten nicht zu viel trinken, mein Freund. In Threm Zu-
stand diirfte das ...«

Der erste Schlag traf ihn am Kinn. Hufeland ballte die Fiuste,
withrend er zu Boden fiel. Sofort war eine wilde Rauferei im Gange,
in die sich nun auch Vogt und drei weitere Studenten einmischten.

Hufeland schien vergessen. Er blieb liegen, bemiihte sich darum,
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das harte Pochen am Kinn zu ignorieren. Er versuchte sich vorzu-
stellen, dass das schmerzende Kinn nicht zu seinem Kérper ge-
horte, dass er es von seinem Ich absondern kénne, bis das Innere
iiber das Ubel triumphierte. Es gelang rasch, darin hatte er Ubung.
In diesem Zustand fand ihn Vogt, der eine Weile brauchte, um sich
thm bemerkbar zu machen.

»Johann, fliisterte Hufeland, »ich méchte heim.«

»Kommen Sie«, sagte sein Kommilitone kopfschiittelnd, aber
nicht unfreundlich. »Sie werden doch jetzt nicht schlappmachen
wollen.«

Das Gasthaus, zu dem Johann Vogt so zielsicher strebte, er-
reichten sie an diesem Abend nicht. Uber ihren Képfen braute sich
ein Gewitter zusammen, und es war nicht natiirlichen Ursprungs.
Noch Jahre spiter erinnerte sich Hufeland an den scharfen Wind,
der plotzlich autkam, Miitzen und Tiicher durch die Gassen wir-
belte, und an den knabenhaften Ludwig Gerstel, den er erst ent-
deckte, als das Ungliick bereits geschehen war.

Zunichst war nur ein Aufschrei zu héren, der sich jedoch nicht
wesentlich von dem iibrigen Trubel abhob. Dann aber kam Bewe-
gung in die Menge, sie stob kreischend auseinander vor zwei jun-
gen Burschen, die sich gegenseitig durch die Gasse trieben. Der
eine, ein kriftiger Kerl mit dunklen Haaren, der die rote Jacke der
Holsteiner trug, drohte mit dem Degen und rief mit wutverzerr-
tem Gesicht: »Stell dich, Scheiflkerl, zeig, dass du ein Mann bist!«

Der andere, ein junger blonder Mann mit ausgeprigten Wangen-
knochen, nicht minder grofl als der Angreifer, sah nicht so aus, als
wollte er diesen Kampf. Mit groflen Schritten wich er riickwirts
aus, wihrend er versuchte, den Stof} seines Gegners mit einem
Stock abzuwehren. Hufeland erkannte in ihm einen Kommilitonen
und engen Freund Johann Vogts, Albert Steinhiuser.

Duelle waren in Jena beinahe an der Tagesordnung, wurden bei
der geringsten Beleidigung eingefordert. In der Stadt und den Vor-
orten, in Wirtshiusern, Mithlen und Privathiusern, trotz Andro-
hung von Geldbuflen und Karzerhaft. Von diesem jungen Hol-

steiner Landsmann aber, der nun stehen blieb und Albert mit

29



funkelnden Augen mafl, ging eine Bedrohung aus, die Hufeland
unwillkiirlich zurtickweichen lieff. Bange suchte er Zuflucht in
einem der Hauseinginge, neben zwei Studenten, die die Midchen,
die sie begleiteten, schiitzend in den Arm nahmen. Schlagartig war
es still in der Gasse geworden.

»Lass mich in Ruhe«, schrie nun Albert Steinhiuser, und seine
Stimme iiberschlug sich. Er trat einen Schritt zuriick und wire bei-
nahe gestolpert.

»Narr, feiger, wie kénnte ich dich gehen lassen!«

Der Holsteiner reckte den Kopf, und die glinzende Klinge in
seiner Hand spiegelte die Sonnenstrahlen auf sein Gegeniiber. Er
schwang den Degen und lief} ihn mit einem gezielten Hieb auf den
Stock niederfahren, der krachend zerbarst. Der Dunkelhaarige
grinste angesichts seiner offensichtlichen Uberlegenheit, beobach-
tete belustigt den vor Schreck erstarrten Albert, kitzelte thn mit
der Degenspitze am Hals. Dann schien sein Zorn wieder iiber-
handzunehmen. »Du Kanaille, wirst du wohl um deine Ehre kimp-
fen!«

Mit einer schnellen Bewegung zog der Holsteiner einem iiber-
raschten Schaulustigen den Degen aus dem Giirtel und warf ihn
seinem Gegner zu. »Hier, oder hat dich dein Fechtmeister nicht
gelehrt, damit umzugehen?«

Klirrend fiel die Klinge zu Boden. Albert schien zu erkennen,
dass er keine Wahl hatte, als sich dem Rencontre zu stellen. Er
biickte sich, ohne den Blick von seinem Gegner zu wenden, und
hob die Waffe langsam auf.

Hufeland meinte, einen Ruck durch Alberts Kérper gehen zu se-
hen, als dieser begann, die erneut einsetzenden Hiebe zu parieren.

Der junge Mann stellte sich geschickt an, bewies sogar eine ge-
wisse Leichtigkeit in der Fithrung des Stof3degens. Ja, eine Zeitlang
schien sich sogar ein ausgeglichener Wettkampf zu entwickeln, und
die Umstehenden begannen, mal den einen, mal den anderen anzu-
feuern.

Doch Alberts Kraft schwand merklich, und schon bald zitterten
seine Hinde unter der Wucht der Stéf8e. Die Hiebe des Angreifers
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wurden hirter, mehr als einmal erwischte dessen Klinge Alberts
Arm und Hand. Das Blut rann aus den offenen Wunden, einige rie-
fen, der Kampf solle abgebrochen werden, der Sieger stehe ohnehin
fest. Die Menge aber tobte, verlangte johlend nach mehr.

Der Holsteiner schien wie von Sinnen, einem Blutrausch erle-
gen, stiefl ohne Unterlass in Richtung Brust. Albert schlug sich mit
der Verzweiflung eines Todgeweihten, die Augen starr auf die tan-
zende Klinge des Gegners gerichtet. Noch einmal stieff Albert mit
einem verzweifelten Aufschrei nach vorn und zog mit seiner Waffe
eine blutige Spur im Gesicht des Angreifers. Dieser schrie auf,
doch plétzlich erscholl von der gegeniiberliegenden Seite ein Ruf:
»Verschwindet, Polizei!«

Dann ging alles ganz schnell. Obwohl noch kein Deut einer Uni-
form zu sehen war, stoben die Schaulustigen auseinander und rann-
ten die Gassen entlang. Dort, wo ein Karren den Weg versperrte,
entstand Aufruhr, eine Frau fiel hin und wurde erst iiberrannt,
dann aufgehoben und mit der fliechenden Menge weitergeschoben.

Den Moment der Ablenkung nutzend, warf Albert den Degen
von sich, dringte flichend in die Menge, und fiir einen Moment
schien es, als nihme der Kampf einen gliicklichen Ausgang. Doch
nur einen kurzen Moment spiter brach Albert nach vorn ge-
krimmt zusammen.

Hufeland sank in die Knie, als wire er selbst das Opfer. Hatte
der Holsteiner die Verfolgung aufgenommen, ihn riicklings nieder-
gestreckt? Angestrengt starrte er in Richtung des Gefallenen.
Noch verhinderte die kopflos auseinanderlaufende Menge den
Blick, dann aber leerte sich die Gasse. Der Holsteiner stand mit
breiten Beinen iiber dem am Boden liegenden Albert und blickte
hektisch um sich. Als auch jetzt noch kein Polizist zu sehen war,
trat er gegen den leblosen Korper, beugte sich herunter und be-
gann, die Taschen zu durchsuchen.

Hufeland driickte sich in den Hauseingang, wagte kaum zu at-
men. Die warme Mauer im Riicken, beobachtete er den Holsteiner
in seinem unwiirdigen Tun. Dieser schiittelte bald unwillig den
Kopf und erhob sich. Dann streifte er die blutige Degenspitze am
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Hemd des Liegenden ab, spuckte ihm gerduschvoll auf den Kopf
und lief davon.

Von der gegeniiberliegenden Hiuserzeile 16ste sich ein Schatten,
lief auf Albert zu. Hufeland erkannte Ludwig Gerstel, schmichti-
ger als zuvor, mit blutleerem Gesicht, gespenstergleich.

»Es ist meine Schuld!«, fliisterte Gerstel tonlos und legte seinen
Kopf auf den Riicken des Regungslosen. Dann richtete er sich auf,
schrie es in die beginnende Nacht hinein: »Meine Schuld!«

Hufeland barg sein Gesicht in den Hinden. Dann war es still.
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